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ΟΤΑΝ Η ΜΥΘΟΠΛΑΣΙΑ ΑΦΗΓΕΙΤΑΙ 
ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ ΒΙΩΝΟΥΝ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ: 

ΣΥΓΧΡΟΝΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΓΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ

Δημήτρης Πολίτης*

Εισαγωγικά-Γενικά
Οι μυθοπλαστικές ή ερευνητικές αναζητήσεις των αφηγήσεων, οι οποί-

ες αυτοπροσδιορίζονται ή ετεροπροσδιορίζονται ως εφηβικές με κύριο 
κριτήριο τους αναγνώστες τους και όχι τόσο τις προθέσεις των συγγρα-
φέων τους (Coats 2011: 323), αναδεικνύουν με έντονο συχνά τρόπο τα 
θεωρητικά ή πρακτικά ζητήματα που αφορούν συνήθως: την αμφίδρομη 
σχέση κοινωνικής πραγματικότητας-μυθοπλασίας και τη λειτουργία των 
μυθοπλαστικών αναπαραστάσεων, τις διαδικασίες της αισθητικής πρό-
σληψής τους αλλά και της αναγνωστικής ανταπόκρισης των αποδεκτών 
τους, τα όρια της γραφής και τη διεύρυνση του λογοτεχνικού κανόνα. Αν 
και η όλη προβληματική της λεγόμενης «Εφηβικής Λογοτεχνίας» ή «Λο-
γοτεχνίας για Εφήβους» (Νεαρούς Ενηλίκους), παραδόξως όχι μόνο στον 
ελληνικό χώρο, συνεχίζει να εξαντλείται κατά κανόνα στη διεκδίκηση της 
οντότητάς της, ενώ θα έπρεπε να είναι «στο στόχαστρο» τόσο της κριτι-
κής όσο και της αναγνωστικής της πραγμάτωσης (Κανατσούλη & Πολίτης 
2011, Coats 2011: 315), από τη διεθνή βιβλιογραφία/εργογραφία διαφαί-
νεται ότι διευρύνει τη λογοτεχνική γραφή με «διαδραστικές» μυθοπλασίες 
ευρύτερης (ηλικιακής) αναγνωστικής αποδοχής, ενώ ανταποκρίνεται με 
προκλητικές, ακόμη και «αιρετικές», αφηγήσεις στις απαιτήσεις της (σύγ-
χρονης) λογοτεχνικής επικοινωνίας.1 

Η ιδιαιτερότητα αυτών των αφηγήσεων, εκτός από την παράμετρο 
των νεαρών ενήλικων αποδεκτών τους, αφορά κυρίως τα προσδιοριστικά 
στοιχεία της γλωσσικής εκφοράς αλλά και τoυ περιεχομένου τους: ανα-
παριστούν ή μιμούνται το λεκτικό ύφος των εφήβων, ενώ αναπαράγουν 
θεματικά τα ζητήματα εκείνα που κυρίως δίνουν υπόσταση στην εφηβική 

*	 Δημήτρης Πολίτης, Αναπληρωτής Καθηγητής στο Τμήμα Επιστημών της Εκπαίδευσης 
και της Αγωγής στην Προσχολική Ηλικία-Πανεπιστήμιο Πατρών, dimpolitis@upatras.gr. 

1	 Για περισσότερες και πιο διαφωτιστικές σχετικές διαπιστώσεις βλ. γενικά στο συλλογι-
κό τόμο: Κανατσούλη & Πολίτης 2011. 
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ποιητική (εξουσιαστικές δομές, επίπονη διαδικασία ωρίμασης, φόβος, δια-
φθορά, αλλοτρίωση, εκφοβισμός, κρίση, κ.ά.).2 Μολονότι δείχνουν να δια-
χειρίζονται μια απτή εμπειρική πραγματικότητα, τέτοιες αφηγήσεις, όπως 
αυτές που σχολιάζουμε ενδεικτικά στην παρούσα εισήγηση, δεν ανασυνθέ-
τουν απλώς την καθημερινή μικροκλίμακα· διαρρηγνύουν την αρχική ρεα-
λιστική προοπτική και, με μια διάθεση μάλλον νατουραλιστική, εκθέτουν 
κάποια «επίπεδά» της πραγματικότητας, ένα «όραμά» της (Furst & Skrine 
2009: 95), εμπλέκοντας τους νεαρούς ενηλίκους στις μυθοποιημένες ατρα-
πούς της. Επιπλέον, ελέγχουν τη σχέση αναπαράστασης-πραγματικότητας, 
υπερβαίνοντας την κλασική αντίληψη για τη μιμητική λειτουργία του λο-
γοτεχνικού κειμένου, ενώ αναδεικνύουν ένα καίριο ζήτημα που αφορά το 
«σκληρό» πολλές φορές ρεαλισμό τους, ο οποίος υπερβαίνει την απλή ρε-
αλιστική απεικόνιση των στοιχείων της πραγματικότητας και συνδέεται, 
μάλλον, με μια «νεο-ρεαλιστική» κίνηση στο χώρο της Λογοτεχνίας για 
Εφήβους. Μια τέτοια κίνηση, η οποία προσδιορίζεται χρονικά από τη δεκα-
ετία ακόμη του 1960, κύριο στόχο της έχει να εντάξει μέσα στις μυθοπλα-
σίες τα στοιχεία της πραγματικής ζωής, ώστε να μην αρκείται μόνο στον 
κόσμο της φαντασίας.3 

Θα λέγαμε ότι μια τέτοια απεικόνιση φτάνει σε νατουραλιστικά όρια, 
ακριβώς επειδή φέρνει αντιμέτωπους τους ήρωες με ό,τι τους πλαισιώνει 
ασφυκτικά, προβάλλοντας την ατομική τους ευθύνη και ωθώντας τους με 
τον τρόπο αυτό να αναλάβουν τις ευθύνες τους και να ωριμάσουν (Furst 
& Skrine 2009: 16-18, 27-30, 96). Με άλλα λόγια, γίνεται προφανές ότι 
δεν ευθύνονται μόνο οι εξωτερικές καταστάσεις για την κακοδαιμονία 
τους· ͘ είναι υπεύθυνοι και οι ίδιοι, έχουν και αυτοί ένα μερίδιο της ηθι-
κής ή πραγματικής ευθύνης. Τελικά, επιδιώκοντας να αναστατώσουν τον 
εμπειρικό κόσμο των αναγνωστών τους, παρόμοιες μυθοπλασίες τούς 
προσφέρουν εναλλακτικούς τρόπους θεώρησης/βίωσης της δυστοπικής 

2	 Για τους θεματικούς άξονες που ενδιαφέρουν και προσανατολίζουν τη σύγχρονη (θε-
ωρητική) προβληματική της Λογοτεχνίας για Εφήβους πολύ κατατοπιστικά είναι δύο 
άρθρα του Jeffrey S. Kaplan: “New Perspectives in Young Adult Literature”, The Alan 
Review, Vol. 31, No 1, 2003: 6-12, και “Dissertations on Adolescent Literature: 2000-
2005”, The Alan Review Vol. 33, No 2, 2006: 51-59. Βλ. ακόμη: Coats 2011.

3	 Κύριος στόχος αυτής της κίνησης είναι να εντάξει μέσα στις μυθοπλασίες τα στοιχεία 
της πραγματικής ζωής και να μην αρκείται μόνο στον κόσμο της φαντασίας. Βλ. σχε-
τικά: http://www.enotes.com/am-cheese/historical-context [Ημερομηνία πρόσβασης: 
15/9/2018].
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πραγματικότητας, η οποία τους περιστοιχίζει σχεδόν απειλητικά, καθώς 
και διερεύνησης των γνωστικών σχημάτων που την συγκροτούν (Halliday 
1999: 24). 

Αξιοποιώντας τη διεθνή, κυρίως την υπερατλαντική, εμπειρία, η ελ-
ληνική μυθοπλαστική συνεισφορά ενεργοποιείται και εμπλουτίζεται από 
ξενόγλωσσες εφηβικές μυθοπλασίες που μεταφέρουν ή μετακενώνουν 
μεταφρασμένη τη δυναμική και την τόλμη τους στη γλώσσα μας, ενώ 
πολύ συχνά εμπνέουν πρωτότυπες αφηγήσεις σε «έτοιμους από καιρό» 
Έλληνες συγγραφείς. Οι τελευταίοι, άλλοτε πιστοποιημένοι ως «εφηβι-
κοί» από τη δηλωμένη πρόθεση της γραφής τους ή από τους υπονοού-
μενους αποδέκτες τους και άλλοτε από τους πραγματικούς αναγνώστες 
τους, επιχειρούν να διαχειριστούν μέσα από την ουτοπία της λογοτεχνικής 
τους γραφής σύγχρονες δυστοπίες, οδυνηρές πραγματικότητες, όπως είναι 
π.χ. αυτή της της διαρκούς αγωνίας και της ανασφάλειας, της κρίσης που 
επιδρά καταλυτικά στη ζωή των ανθρώπων και διατρέχει όλες τις πτυχές 
της. Χρειάζεται εδώ να σημειώσουμε ότι η «κρίση», η οποία προσδιορίζει 
τον τίτλο της παρούσας εισήγησης και αποτυπώνεται στις μυθοπλαστικές 
αφηγήσεις με/για εφήβους που σχολιάζουμε, δεν ταυτίζεται ακριβώς με τη 
σύγχρονή μας «χρηματοπιστωτική κρίση» που στοιχειοθετούν χρηματοοι-
κονομικοί δείκτες, αν και συνιστά επιφαινόμενό της. Η «κρίση», η οποία 
θεματοποιείται από τις πτυχές της μέσα στις εφηβικές αυτές μυθοπλασίες, 
αν και δεν κατονομάζεται, αφορά ουσιαστικά τη λεγόμενη «ανθρωπιστική 
κρίση». Αναφέρεται, δηλαδή, σε απειλητικές για τα άτομα και επικίνδυνες 
για τις κοινωνίες καταστάσεις (φτώχεια, ανισότητα, έλλειψη πρόσβασης 
σε βασικές υπηρεσίες, ρατσιστικές επιθέσεις, ανασφάλεια, διάχυτη δια-
φθορά, εγκληματικότητα, εξαθλίωση, πορνεία, μαφία, ναρκωτικά, εξάρτη-
ση, εκμετάλλευση, υποδούλωση, μετανάστευση, κ.ά.), οι οποίες απαιτούν 
άμεση ανάληψη δράσης και λήψη αποφάσεων, για να θυμηθούμε μια από 
τις πολλές παράλληλες λεξικογραφικές σημασίες της «κρίσης» (<κρίνω). 

Μυθοπλαστικές αναπαραστάσεις της κρίσης
Από τις ύστερες ακόμη δεκαετίες του 20ού αιώνα, και σίγουρα κατά 

τις πρώτες δεκαετίες του 21ου αιώνα, μια ανερχόμενη κατηγορία μυθι-
στορημάτων που απευθύνονται σε έφηβους αναγνώστες κάνει αισθητή 
την παρουσία της στην ελληνική λογοτεχνική παραγωγή. Παρά το ότι με 
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παρόμοιας συγγραφικής αισθητικής και συνειδητής ή λανθάνουσας ανα-
γνωστικής στόχευσης μυθιστορήματα διασταυρωνόμαστε ήδη από τη Γε-
νιά του ’30 (π.χ. Eroica του Κ. Πολίτη, Ο Λεωνής του Γ. Θεοτοκά, κ.ά.), 
δεν είναι παρά από τις δεκαετίες του 1980 και του 1990, όταν τα ξενό-
γλωσσα (ευρωπαϊκά ή υπερατλαντικά) πρότυπα (J.D. Salinger, Ρόμπερτ 
Κόρμιερ, Μέλβιν Μπέρτζες, Φίλιπ Κερ, Κέβιν Μπρουκς, κ.ά.), μέσα από 
τις μεταφρασμένες εκδοχές τους, θα ωθήσουν δυναμικά την ελληνική 
παραγωγή, τονώνοντας τη διάθεση των Ελλήνων δημιουργών (όπως π.χ. 
του Μ. Κοντολέων, της Β. Μάστορη και πολλών άλλων στη συνέχεια) 
για πρωτότυπες μυθοπλασίες που απευθύνονται προθετικά στους νεαρούς 
ενηλίκους, αλλά αφορούν δυνητικά περισσότερες ηλικιακές ομάδες ανα-
γνωστών. Τα παραδείγματα είναι πραγματικά πολλά αλλά, αναγκαστικά, 
στο πλαίσιο της παρούσας ανακοίνωσης απολύτως ενδεικτικά: Τα Χρόνια 
Τρέχοντας της Τούλας Τίγκα (2006), Οι Άρχοντες των Σκουπιδιών του 
Βασίλη Παπαθεοδώρου (2012), Ύαινες του Φίλιππου Μανδηλαρά (2012), 
Αμαρτωλή Πόλη του Μάνου Κοντολέων (2016), Όταν Ήρθαν για Εμένα 
του Γιώργου Παναγιωτάκη (2017), για να αρκεστούμε σε κάποια αρκετά 
σχολιασμένα και, προφανώς, αντιπροσωπευτικά.4 Τέτοια μυθιστορήματα 
μεταποιούν, ακριβώς, την καθημερινή εμπειρία μέσα από τις μυθοπλα-
σίες τους, επιδιώκοντας να συνδέσουν την ιδεολογική δραστηριότητα 
των αναγνωστών τους με τις απαντήσεις που μια μυθοπλαστική αφήγηση 
επιχειρεί να δώσει σε υπαρκτές κοινωνικές προβληματικές καταστάσεις 
αλλά και σε ατομικές αναζητήσεις ή σε προσωπικά αδιέξοδα. 

Αν θα έπρεπε, προεξαγγελτικά, να διακρίνουμε τις βασικές συνιστώ-
σες της γραφής που εμπλέκει έφηβους ήρωες και αναγνώστες, θα μπορού-
σαμε να σημειώσουμε: την επίπονη διαδικασία αυτοπροσδιορισμού και 
ωρίμασής τους,5 την «επεισοδιακή» διασταύρωση των εφηβικών αναζη-
τήσεων με καταπιεστικές κοινωνικές δομές και την επίμονη εστίαση της 
αφήγησης/μυθοπλασίας στην επενέργεια των εξωτερικών καταστάσεων 
και των δυνάμεων που τους ελέγχουν (MacLeod 1981: 74-75), την έντο-
νη αναγνωστική συμμετοχή των έφηβων αποδεκτών της. Οι συνιστώσες 
αυτές, σε συνδυασμό με την ευαισθησία, τον προκλητικό πολλές φορές 

4	 Η επιλογή έγινε με βάση κυρίως το περιεχόμενό τους, ενώ καταβλήθηκε προσπάθεια να 
είναι όσο πιο αντιπροσωπευτική γινόταν (της τελευταίας δεκαετίας) αναφορικά με τη 
χρονολογία έκδοσής τους.
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ρεαλισμό, τις ιδιαίτερα σύνθετες και «διαδραστικές» μυθοπλαστικές αφη-
γήσεις, εξυπηρετούν τις κύριες προθέσεις της εφηβικής γραφής: προβολή 
της ανήσυχης φύσης και των προβλημάτων της εφηβείας, ενεργοποίηση 
της (εγγενούς) τάσης αναζήτησης της ανεξαρτησίας και της αυτοτέλειας 
των εφήβων απέναντι σε προσωποποιημένες ή απρόσωπες εξουσιαστι-
κές δομές και τυραννικές καταστάσεις, ενίσχυση της αυτοεκτίμησης και 
της πρωτοβουλίας τους, διεύρυνση της σκέψης και του πνεύματός τους 
(Hollindale 1995: 85, 94).

Τα Χρόνια Τρέχοντας της Τούλας Τίγκα (2006) σκιαγραφούν τις πτυ-
χές μιας κρίσης τόσο ατομικής όσο και συλλογικής, ενώ διαγράφουν την 
επίπονη και οδυνηρή πορεία των ηρώων προς την αναζήτηση της ταυτό-
τητάς τους σε έναν ενήλικο κόσμο, παραπαίοντας ανάμεσα σε προσδοκίες 
και στις συνεχείς διαψεύσεις τους. Η περιπετειώδης ζωή της ηρωίδας, της 
Εύας, συμπορεύεται με μια πρωτοπρόσωπη, ομοδιηγητική αφήγηση που 
με άξονες την οικογένεια, τον έρωτα, τη φιλία και τα ταξίδια, κινείται ανά-
μεσα σε αναδρομές και σε προαναγγελίες, για να μας συμπαρασύρει στην 
περιπέτεια της ενηλικίωσης και της ωρίμασής της. Η Εύα αντιστέκεται ως 
παιδί σε οικογενειακές/κοινωνικές νόρμες και συντηρητικές στάσεις, γοη-
τεύεται από τους ρυθμούς της φοιτητικής ζωής, ερωτεύεται, προσδοκά και 
ματαιώνεται, βιώνει τη σκληρή πραγματικότητα σε όλες τις αναπάντεχες 
πτυχές της, ανανεώνει τη δίψα της για ζωή, ενδυναμώνει την ατομικότητά 
της και επαναπροσδιορίζει τις σχέσεις της με τους ανθρώπους, αναθεωρεί 
πολλές από τις απόψεις/στάσεις της, ενηλικιώνεται και ωριμάζει.

Οι Άρχοντες των Σκουπιδιών του Βασίλη Παπαθεοδώρου (2012) δια-
χειρίζονται μυθοπλαστικά την καθημερινή εμπειρία της κρίσης σε όλα τα 
επίπεδα (οικονομικό, κοινωνικό, ανθρωπιστικό, κ.ά.), της κατάρρευσης του 
παλιού μας κόσμου, της διαρκούς αγωνίας και ανασφάλειας. Σε μια κατά-
σταση ανεργίας και αναρχίας, χάους και απελπισίας, πείνας και αποκτήνω-
σης, τα σκουπίδια αναδεικνύονται σε κεντρικούς πρωταγωνιστές και η δια-
χείρισή τους σε ρυθμιστικό παράγοντα εξουσίας Το μυθιστόρημα εμπλέκει 
τους μοιραίους χαρακτήρες του σε μια πολυπρόσωπη αφήγηση: επιστή-
μονες κλεισμένους στις ιδέες τους, διεφθαρμένους αστούς και πολιτικούς, 
ζητιάνους και αστέγους των δρόμων, μισθοφόρους-δολοφονικές μηχανές, 
τον άβουλο λαό που μετατρέπεται σε όχλο. Με τη φαντασίωση ενός νέου, 
καλύτερου κόσμου όλοι αυτοί οι ήρωες κάποια στιγμή συναντιούνται και 
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αλλάζουν. 
Στις Ύαινες του Φίλιππου Μανδηλαρά (2012), με φόντο μια χρεωκοπη-

μένη, λεηλατημένη Αθήνα, όπου βασιλεύει η ασυδοσία και η ανομία των 
συμμοριών, η δεκαεξάχρονη Μάρθα αγωνίζεται μόνη, χωρίς την οικογέ-
νειά της, να επιβιώσει και να βρει την ταυτότητά της. Η ηρωίδα θα συμ-
βιώσει με αγνώστους, θα ληστέψει, θα συναναστραφεί με περιθωριακούς, 
θα βρεθεί κατηγορούμενη και καταζητούμενη, για να συνειδητοποιήσει 
τελικά τις ανάγκες και τις δυνατότητές της. Κοντά σε αυτή και οι άλλες 
ηρωίδες του μυθιστορήματος παίρνουν τη ζωή τους στα χέρια τους, γίνο-
νται τολμηρές και αδίστακτες, προκειμένου να επιβιώσουν.

Η Αμαρτωλή Πόλη του Μάνου Κοντολέων (2016), μεταξύ στοχασμού, 
έντονης δράσης και πολλών συμβολισμών, αυτοπροσδιορίζεται ως «ένα 
cross over μυθιστόρημα ενηλικίωσης» (στο οπισθόφυλλο του βιβλίου), 
αφού απευθύνεται κατά δήλωση του συγγραφέα της τόσο σε εφήβους όσο 
και σε ενηλίκους. Η σπονδυλωτή αφήγηση παρακολουθεί τους ήρωες του 
μυθιστορήματος να βασανίζονται και να φθείρονται μέσα σε μια στερη-
μένη πραγματικότητα, σε ένα πλαίσιο διάχυτης κρίσης και διαφθοράς. Η 
Στεφανία, ο Κλεάνθης, ο Τονίνο και η Χρύσα χάνονται και αναλώνονται 
στις μουντές διαδρομές της πόλης τους, ώσπου να αποφασίσουν να αντι-
σταθούν στις «αμαρτίες» που τους κατατρέχουν, να αναμετρηθούν με τους 
εαυτούς τους και με τους άλλους, να υπερβούν τα αδιέξοδα που τους πνί-
γουν και, τελικά, να κατακτήσουν την αυτογνωσία τους.

Τέλος, στο δεύτερο βιβλίο της σειράς Λέσχη Αλλόκοτων Πλασμάτων 
με τον τίτλο: Όταν ήρθαν για Εμένα, του Γιώργου Παναγιωτάκη (2017), 
ο Μάρκο, η Μελίνα, η Ερμιόνη Λούξεμπουργκ, ο Πατρίκιος Φερνόλ και 
όλοι οι άλλοι, ενήλικοι και μη ενήλικοι, αλλόκοτοι ήρωες μπλέκουν τις 
ζωές τους σε μια «κανονική» σχολική κοινωνία που παρουσιάζει όλα τα 
προσδιοριστικά στοιχεία της κοινωνίας μας: ανθρωπιά, μίσος, κατανόηση, 
μισαλλοδοξία, ρατσισμό, μέσα κοινωνικής δικτύωσης, ανοχή, ξενοφοβία, 
ακραίες πολιτικές αντιλήψεις, κ.ά. Ο μικρόκοσμος του σχολείου, όμως, δι-
απερνά τους τοίχους και συναντά την πραγματική ζωή, όπου ξένοι και πρό-
σφυγες βρίσκονται στο στόχαστρο μιας σκοτεινής ρατσιστικής οργάνωσης. 
Οι έφηβοι ήρωες παίζουν τα παιχνίδια παραβίασης των κανόνων, προσπα-
θούν να διώξουν «το σκοτάδι», ριψοκινδυνεύουν, εκτονώνουν τη ζωντάνια 
τους και τη διοχετεύουν στο καλό και στο δίκαιο. 
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Στη συνέχεια, αξιοποιώντας το θεωρητικό προβληματισμό για τη σχέ-
ση πραγματικότητας-μυθοπλασίας, καθώς και κάποιες, σύγχρονες βασικές 
αρχές από τις Θεωρίες για τον αναγνώστη και την ανάγνωση, οδηγούμα-
στε σε κάποια πρώτα συμπεράσματα από τη μελέτη των παραπάνω μυ-
θιστορημάτων, σε κάποια ευρήματα που ενδεχομένως έχουν αναγωγικό 
χαρακτήρα και αφορούν δυνητικά και άλλες εφηβικές μυθοπλασίες. Αν 
και τα μυθιστορήματα αυτά δε συνιστούν ό,τι θα θεωρούσαμε «ευχάριστο 
ανάγνωσμα», αφού η γραφή τους αναδίνει μια «ζοφερή» αίσθηση και ανα-
παριστά δεδομένες δυσάρεστες πραγματικότητες που πλαισιώνουν ατο-
μικές, επίπονες διαδρομές συνήθως έφηβων ηρώων, προβάλλουν πολλά 
από τα καίρια ζητήματα που αφορούν την οντολογία και τους τρόπους των 
μυθοπλαστικών αφηγήσεων. Κατά κανόνα, παρόμοιες μυθοπλασίες ‒ π.χ. 
η Αμαρτωλή Πόλη του Κοντολέων, οι Ύαινες του Μανδηλαρά, Οι Άρχο-
ντες των Σκουπιδιών του Παπαθεοδώρου ‒ επιστρατεύουν εμφανώς την 
αισθητική ενήλικων αφηγήσεων: ανοικειώνουν λογοτεχνικές συμβάσεις, 
διαφοροποιούν κοινωνικές νόρμες, ανατρέπουν ακόμη και λογοτεχνικά 
στερεότυπα, αξιοποιώντας πρωταγωνιστές κάθε ηλικίας και υιοθετώντας 
ποικίλες οπτικές γωνίες ή αφηγηματικές δομές. Με τους τρόπους αυτούς 
επιτρέπουν στις ευρύτερης αναγνωστικής αποδοχής μυθοπλασίες τους να 
αναδείξουν τη δυναμική τους όχι μόνο σε/με έφηβους αναγνώστες αλλά 
σε/με όλους τους αναγνώστες που θα ήθελαν να διαχειριστούν την πραγ-
ματική αλλά και τη λογοτεχνική εμπειρία τους. 

Το εμπειρικό γεγονός/βίωμα παραπέμπει ασφαλώς στον εξωλογοτε-
χνικό κόσμο, ενώ έχει τη δυνατότητα να συσχετίζει τη μυθοπλασία με 
την πραγματικότητα μέσα στην οποία υπάρχουν και οι αποδέκτες μιας 
μυθοπλαστικής αφήγησης, οι αναγνώστες. Οι τελευταίοι, συναλλασσόμε-
νοι με το λογοτεχνικό κείμενο, βιώνουν και οικειοποιούνται την εμπειρία 
που τους προσφέρουν οι ήρωές του, προκειμένου να δομήσουν το νόημα 
σύμφωνα και με τα αποθέματα των παλαιότερων δικών τους εμπειριών. 
Είναι τότε πιθανό να επανερμηνεύσουν την «παλιά αίσθηση των πραγ-
μάτων», υπό το φως της νέας εμπειρίας και με τη βοήθεια των τρόπων 
νοητικής προσπέλασης που τους προσφέρονται (Rosenblatt 1978: 107), 
να συνειδητοποιήσουν την εμπειρική διαδικασία που βιώνουν και να εξε-
ρευνήσουν βαθύτερα τα εμπειρικά δεδομένα μέσα από τη μυθοπλαστική 
εκφορά τους. Η περίπτωση, για παράδειγμα, της κεντρικής ηρωίδας της 
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Τίγκα στο μυθιστόρημα Τα Χρόνια Τρέχοντας ή των αλλόκοτων ηρώων 
του Παναγιωτάκη στο Όταν Ήρθαν για Εμένα δείχνει ικανή να ανανεώσει 
την ατομική/πραγματική εμπειρία του αναγνώστη: η πρώτη αναβιώνο-
ντάς την μέσα από την ανάμνηση των διαδικασιών ωρίμασής της, ενώ οι 
δεύτεροι αλλοιώνοντάς τη μέσα από τις δράσεις και τα παράξενα χαρα-
κτηριστικά τους.

Ιδιαίτερα οι έφηβοι ήρωες, παράλληλα με τους ομήλικους αναγνώστες 
τους, αγωνίζονται να κατανοήσουν τη θέση τους μέσα στο πλαίσιο που 
οριοθετούν οι κοινωνικές δομές με τις οποίες διαπραγματεύονται (Trites 
2000: x). Με τον τρόπο αυτό συνειδητοποιούν την ταυτότητά τους, ενώ 
ενεργοποιείται η υποκειμενικότητά τους, αφού με την εσωτερική αναζή-
τησή τους αμφισβητούν τα συστήματα μέσα στα οποία εντοπίζουν τους 
εαυτούς τους (Iskander 1987: 8). Ο κόσμος της μυθοπλασίας τούς προσφέ-
ρει, λοιπόν, ένα παράθυρο από όπου μπορούν να δουν τον εαυτό τους και 
τον κόσμο, να αναλάβουν τις ευθύνες τους, να ενηλικιωθούν. Εκτός, όμως, 
από τις ελπίδες τους και τις φαντασιώσεις τους που θέλουν να συναντούν 
μέσα στις μυθοπλασίες που διαβάζουν, έχουν ανάγκη να διασταυρώνονται 
και με τις σκοτεινές πλευρές της ζωής αλλά και να υπερβαίνουν τα όριά 
τους (Reynolds 2007: 141). Με βάση αυτές τις επισημάνσεις θα μπορού-
σαμε να συνδέσουμε αυτά τα μυθιστορήματα με το λεγόμενο «εξελικτικό 
μυθιστόρημα» («Entwicklungsroman»), ένα διαχρονικό τύπο μυθιστορή-
ματος, όπου παρουσιάζεται με οδυνηρό πολλές φορές τρόπο η ανάπτυξη, 
η εξέλιξη και η ωρίμαση ενός ήρωα (Τσιαμπάση 2017: 48-53, Trites 2000: 
15). Τηρουμένων κάποιων αναλογιών που έχουν να κάνουν κυρίως με το 
πολυπρόσωπο ή το πολύπλοκο της αφήγησης, η επίπονη διαδικασία ωρί-
μασης προσδιορίζει σχεδόν όλους τους έφηβους ήρωες των μυθοπλασιών 
που σχολιάζουμε. Η Εύα, βέβαια, της Τίγκα ‒ το μυθιστόρημα της οποίας, 
Τα Χρόνια Τρέχοντας, εντάσσεται εμφανώς στην κατηγορία του «εξελικτι-
κού» ‒ δε χάνεται στα «σκοτάδια» των ηρώων του Κοντολέων, του Παπα-
θεοδώρου, του Μανδηλαρά, ακόμη και του Παναγιωτάκη· δε μάχεται για 
την απλή επιβίωση, αλλά, μεγαλώνοντας αφηγηματικά, πολεμά προκατα-
λήψεις και στερεότυπα, αναζητά και διεκδικεί προοπτικές.

Στο μυθοπλαστικό σύμπαν η αναπαράσταση του εμπειρικού κόσμου 
δε λειτουργεί ποτέ αναλογικά σε σχέση με την πραγματικότητα (είτε εί-
ναι μερική και προϋποθέτει διαδικασία επιλογής είτε είναι σύνθετη και 
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στηρίζεται σε διαδικασία αποκωδικοποίησης) (Abrams 2001: 170).6 Η 
παραπάνω διαπίστωση, η οποία στη βάση της διαχειρίζεται τη σχέση μυ-
θοπλασίας-πραγματικότητας, θα λέγαμε ότι ανιχνεύεται εύκολα σε όλα 
τα μυθιστορήματα που σχολιάζουμε. Ο τόπος της μυθοπλασίας ως «δευ-
τερεύων κόσμος» γίνεται ένας χώρος ανακατασκευής του «πρωτεύο-
ντος κόσμου», δηλαδή του πραγματικού. Στον τόπο αυτό το πραγματικό 
συνυπάρχει με το επινοημένο και συγχωνεύεται με το φαντασιακό που 
προσδιορίζει, ασφαλώς, την ατομική δραστηριότητα της φαντασίας ή τις 
δυνατότητες του λόγου, ενώ προσδιορίζεται και ως «διακείμενο»/«μή-
τρα» του πραγματικού ή ως ο χώρος μέσα στον οποίο αναπτύσσονται 
οι εικόνες και άλλα προϊόντα της φαντασίας (Σαμαρά 2001: 23-32). Το 
πώς, όμως, η μυθοπλασία επιβάλλει τη ρεαλιστική «(ψευδ)αίσθηση» και 
αναστέλλει τη δυσπιστία μας, για να μας συμπαρασύρει στους «πλασμα-
τικούς» κόσμους της (Αbrams 2001: 296-297), είναι κάτι που μας το-
ποθετεί ως αναγνώστες απέναντι στην αλήθεια ως έκφραση συμφωνίας 
με τα επιμέρους στοιχεία που συνθέτουν την πραγματικότητα ή ως μη 
αλλοίωσή της.7 Εξάλλου, τα λογοτεχνικά κείμενα δεν ελέγχονται με τα 
κριτήρια αλήθειας ή ψεύδους του κοινού, μη μυθοπλαστικού λόγου, ενώ 
στηρίζονται σε συμβάσεις περιορισμένης μάλλον αποδοχής, όπως αυτές 
που συνάπτονται ανάμεσα στους συγγραφείς και στους αναγνώστες τους 
(Abrams 2001: 297). Επιπλέον, ως μυθοπλαστικά εκφωνήματα, δεν είναι 
υποχρεωμένα να λογοδοτούν σε δεδομένες εμπειρικές πραγματικότητες 
(Bessière 2010: 504), εφόσον μπορούν να τις αναμορφώνουν ή ακόμη 
και να τις υπερβαίνουν. 

Αν εξαιρέσουμε το μυθιστόρημα της Τίγκα, όπου η μυθοπλαστική 
ζωή διευρύνει αισθητά αλλά συνετά τα όρια της πραγματικότητας χωρίς 
ποτέ να την απεμπολεί, στα υπόλοιπα μυθιστορήματα που είναι δυστοπι-

6	 Περισσότερα θεωρητικά για τη σχέση Λογοτεχνίας και Αναπαράστασης βλ. Bessière 
2010: 491-517.

7	 Η επισήμανση αυτή μας οδηγεί και πάλι την αντίληψη που επιμένει να θεωρεί τη Λογο-
τεχνία «μίμηση», δηλαδή ρεαλιστική απεικόνιση μιας δεδομένης πραγματικότητας, και 
δεν την αντιμετωπίζει ως μια άλλη πραγματικότητα, ίσως και «υπερπραγματικότητα», 
ξεχωριστή και αυτόνομη, η οποία ανακαλεί, βέβαια, ή αναπαριστάνει μέχρι σε κά-
ποιο βαθμό έναν εμπειρικό κόσμο, αλλά διεκδικεί κυρίως τη δική της αλήθεια. Για τον 
Abrams (2001: 24-37) μία τέτοια αντίληψη απηχεί τις θέσεις της «κλασικής» κριτικής 
θεωρίας, από την αρχαιότητα ως την Αναγέννηση, η οποία εστιάζει το ενδιαφέρον της 
στη «μιμητική» σχέση του (λογοτεχνικού) «έργου» με την «πραγματικότητα».
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κά, αφού περιγράφουν φανταστικούς κόσμους δυστυχίας, οι μυθοπλασίες 
επιδιώκουν τη μεταστοιχείωση και την αναδημιουργία του πραγματικού 
κόσμου μέσα από την ελευθερία που παρέχει η φαντασία: Οι Άρχοντες 
του Παπαθεοδώρου μέσα στο σκουπιδοκρατούμενο σύμπαν τους που έχει 
φτάσει στο «απόλυτο μηδέν» επιχειρούν την επανεκκίνηση του κόσμου. 
Ο διττός ρόλος των σκουπιδιών διατρέχει όλη την ιστορία, οι θλιβερές 
σκηνές εναλλάσσονται με εκείνες της περισυλλογής, η φαντασία με την 
πραγματικότητα, αποσκοπώντας στην κατάδειξη των σοβαρών προβλημά-
των που μαστίζουν την κοινωνία, όπως η βία, η φτώχεια, η αδράνεια, κ.ά. 
Ο ρόλος της φαντασίας είναι καθοριστικής σημασίας, αφού με τη βοήθειά 
της ο αναγνώστης ενεργοποιεί την κρίση του περισσότερο από ό,τι θα την 
ενεργοποιούσε με τη συμβολή της πραγματικότητας. Συνεπώς, όσο και αν 
η ενοποίηση/συνύπαρξη του πραγματικού με το μη πραγματικό προκαλεί 
νοηματικά χάσματα, εντούτοις ενδυναμώνει το θεματικό πυρήνα του κει-
μένου και προσφέρει πολλές αφηγηματικές προοπτικές (Iser 1993: 1-4, 
16-17, Iser 1997/1998). Η φράση-προτροπή προς το τέλος του βιβλίου, 
«Πάμε πάλι, ξανά από την αρχή», μας καλεί να επιστρέψουμε στην παιδι-
κή μας ηλικία και να ανακαλύψουμε πάλι την αγνότητα και τις ηθικές αξί-
ες που θα ξαναχτίσουν τον κόσμο μας από την αρχή. Παρόμοια, οι Ύαινες 
του Μανδηλαρά φέρνουν αντιμέτωπες τις έφηβες ηρωίδες με τις δυστοπί-
ες τους (αδικίες, ανισότητες, διαφθορά, συνεχείς αντιθέσεις με τον κόσμο 
των μεγάλων, κ.ά.), μέσα από τις οποίες μετατρέπονται σε «δολερές» ύαι-
νες που, παρά το ότι επιβιώνουν κατασπαράζοντας τους άλλους, αφήνουν 
ανοιχτό πάντα ένα παράθυρο στο όνειρο, στην ελπίδα, στη συνύπαρξη.

Ο Γιώργος Παναγιωτάκης αξιοποιεί πολύ τη σύγχρονη πραγματικότητα 
στους μυθοπλαστικούς του κόσμους με σαφείς πολιτικές προεκτάσεις που 
αφορούν όλους, ήρωες και αναγνώστες. Δεν φοβάται την πραγματικότητα, 
αλλά προτιμά να την αντιμετωπίζει μέσα από τα φίλτρα χιουμοριστικών 
αλληγοριών. Αν και οι αλλόκοτοι ήρωές του φαντάζουν «καρικατούρες», 
ουσιαστικά διατηρούν τα πραγματικά τους γνώριμα χαρακτηριστικά και 
τα προεκτείνουν συμβολικά στους φανταστικούς κόσμους της μυθοπλα-
σίας. Συμπαραστέκεται ιδιαίτερα στους έφηβους αναγνώστες και στους 
ήρωές του, δεν τους θωπεύει, δεν τους εμπαίζει· η μυθοπλασία του ουσι-
αστικά ειρωνεύεται την ενήλικη εξουσία και τις ψευδαισθήσεις της περί 
ελέγχου των νέων, ενώ διαχειρίζεται με ευφάνταστο πάντα τρόπο το φόβο 
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που μας προκαλεί η σύγχρονή μας ψηφιακή πραγματικότητα και όλα τα 
ζητήματα που αυτή εγείρει, προσγειώνοντάς μας, τελικά, στην πραγματι-
κότητα που ζούμε. 

Ο Κοντολέων στην Αμαρτωλή Πόλη του στήνει ένα εφιαλτικό σκηνικό 
που στροβιλίζεται στη δίνη μιας τρομερής οικονομικής κρίσης.8 Οι έφη-
βοι δείχνουν ανέτοιμοι να αντιμετωπίσουν μια απειλητική πραγματικότη-
τα που κυριαρχείται από τα θανάσιμα αμαρτήματα του πολιτισμού μας: 
πάθος, λαγνεία, δύναμη, θυμός, αγωνία, κ.ά. Κουβαλούν στις αποσκευές 
τους φόβους, ελπίδες, εμμονές, όνειρα, μυρωδιές, χρώματα, πληγές. Δεν 
αγνοούν την πραγματικότητά τους και δεν την υποτιμούν. Αναζητούν, 
ωστόσο, τρόπους να ισορροπήσουν μέσα σε αυτή και τολμούν να είναι 
ειλικρινείς με τους εαυτούς μέσα στο σάπιο σύμπαν τους, επενδύοντας 
όμως στη φαντασία και στο όνειρο. Η καταληκτική αλλά ατελής φράση 
του βιβλίου: «Σούρουπο. Μιας νέας άνοιξης είναι...», όπως και στην πε-
ρίπτωση του Παπαθεοδώρου, σηματοδοτεί την ελπίδα για επανεκκίνηση, 
για μια προοπτική. 

Σε όλα αυτά τα μυθιστορήματα η συγγραφική φαντασία που, προφα-
νώς, κυριαρχεί στο μυθοπλαστικό σύμπαν δεν έρχεται να ωραιοποιήσει 
τον πραγματικό κόσμο, αλλά να αναδείξει ακόμη περισσότερες δυστοπικές 
όψεις του ή τρόπους θεώρησής του, υιοθετώντας μια κριτική/ελεγκτική, 
μάλλον νατουραλιστική, στάση απέναντί του (Furst & Skrine 2009: 94-97). 
Με εμφανή τρόπο η φαντασία αυτή αναδιατάσσει τα πρωτεύοντα υλικά 
της πραγματικότητας και τις σχέσεις τους, ενώ τα διηθεί μέσα από τους 
σκληρούς κόσμους που περιβάλλουν τους εφήβους. Έτσι, μάλλον, επα-
ληθεύεται η ρήση του Μπέρτολτ Μπρεχτ ότι «η απλή αναπαραγωγή της 
πραγματικότητας δε δημιουργεί την εντύπωση της αλήθειας».9 Με άλλα 
λόγια, η μυθοπλαστική απεικόνιση της πραγματικότητας συνιστά και μια 
ερμηνεία της, ενώ η Λογοτεχνία παραμένει ένας εξαιρετικά εύγλωττος/
αξιόπιστος μάρτυρας της ανθρώπινης ιστορίας αλλά και της κοινωνικής 
πραγματικότητας (Auerbach 2014).10 Μολονότι δεν αναπαράγεται, αλλά 

8	 Το βιβλίο παραπέμπει συνειρμικά στην ταινία «Αμαρτωλή Πόλη» (Sin City) του 
Robert Rodriguez, η οποία βασίζεται στις τρεις από τις εφτά ιστορίες (σε μορφή κό-
μικς) του Αμερικανού συγγραφέα Frank Miller. Βλ. σχετικά: https://en.wikipedia.org/
wiki/Sin_City_(film) [Ημερομηνία πρόσβασης: 15/12/2018].

9	 Τη ρήση του Μπρεχτ παραθέτει ο Jeremy Hawthorn (1993: 177). 
10	 Την ίδια στιγμή φαίνεται ότι η Λογοτεχνία (ιδιαίτερα τα μυθιστορήματα δράσης, τα 



ΔΗΜΉΤΡΗΣ ΠΟΛΊΤΗΣ516

αναπαριστάνεται, αυτή η πραγματικότητα χρησιμεύει ουσιαστικά ως ένα 
μυθοπλαστικό πλαίσιο που «προβάλλει το πραγματικό» (Iser 1978: 69), 
ενώ ταυτόχρονα «αντιδρά στα συστήματα σκέψης» που ενσωματώνονται 
στην αφήγηση (Iser 1978: 72), λειτουργεί ως «λογοτεχνική αντίδραση στα 
ιστορικά προβλήματα» και στις πραγματικές καταστάσεις (Iser 1978: 82). 
Τελικά, η εμπειρία φαίνεται να είναι εκείνη που υποστασιοποιεί τη μυθο-
πλασία, ενώ αναμφισβήτητα η μυθοπλασία έχει τη δυνατότητα να ενεργο-
ποιεί τα εμπειρικά δεδομένα. 

Οι συγγραφείς των μυθιστορημάτων που σχολιάζονται εδώ δείχνουν 
να συνειδητοποιούν με τη γραφή τους ότι οι έφηβοι έχουν ανάγκη να κα-
τανοήσουν όχι μόνο τα δικά τους κίνητρα και συναισθήματα αλλά και 
των προσώπων που πλαισιώνουν τη ζωή τους. Για το λόγο αυτό, μάλλον, 
φαίνεται να τους προειδοποιούν ότι δεν μπορούν να υποκριθούν αθωότητα 
ή να δηλώσουν άγνοια, ενώ τους θέλουν να αγωνίζονται να δομήσουν την 
ταυτότητά τους, αλλά και να ετεροκαθορίζονται σε σχέση με τους άλλους 
που πλαισιώνουν την ταραγμένη εφηβεία τους. Θέλουν, όμως, και τους 
αναγνώστες τους να αισθητοποιήσουν τη λογοτεχνική εμπειρία που τους 
προσφέρουν ως ομόλογη της δικής τους ζωής, οπότε και ως εμπειρία που 
πρέπει να (ανα)βιώσουν (Iser 1978: 10). Ο Κοντολέων, για παράδειγμα, 
ή ο Παπαθεοδώρου, ακόμη και ο Μανδηλαράς, επιστρατεύουν ιδιαίτερα 
«προκλητικές», πολυπρόσωπες και πολυεστιακές αφηγήσεις και απαιτούν, 
ουσιαστικά, την ενεργή εμπλοκή των αποδεκτών τους στις αναγνωστικές 
διαδικασίες που εγκαινιάζουν, προκειμένου αυτοί «να νιώσουν» τα νοή-
ματα των κειμένων και να επικοινωνήσουν με τους συγγραφείς τους. Το 
ίδιο και με παρόμοια ένταση πράττει ο Παναγιωτάκης, ενώ η Τίγκα φαίνε-
ται περισσότερο μετριοπαθής, πιο «κλασική» θα λέγαμε. 

Ο (υπονοούμενος) αναγνώστης που αυτοί οι συγγραφείς έχουν στο 
μυαλό τους δεν είναι απλά ένας ρόλος που προσφέρεται από το κείμε-
νο και κάνει δυνατή την περιγραφή των (μυθοπλαστικών) νοημάτων του, 

ψυχολογικά θρίλερ ή τα αστυνομικά) διεκδικεί το ρόλο της ως «καθρέφτης των υπόγει-
ων κοινωνικοπολιτικών διαδρομών και των ατομικών αδιεξόδων που βιώνουν εκ των 
έσω οι ανεπτυγμένες χώρες» αλλά και ως «όχημα δραπέτευσης», με τη βοήθεια της 
μυθοπλαστικής ουτοπίας, από τις καθημερινές μας δυστοπίες. Η περίπτωση του μυθι-
στορήματος Το δέμα του Sebastian Fitzek (Μτφρ. Δέσποινα Κανελλοπούλου. Αθήνα: 
Διόπτρα, 2018) θα μπορούσε να θεωρηθεί μια πολύ καλή απόδειξη της παραπάνω δια-
πίστωσης. Βλ. http://www.in.gr/2018/09/20/entertainment/book/ena-dema-pou-egine-
fainomeno/ [Ημερομηνία πρόσβασης: 15/12/2018].
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αλλά συνιστά και μια «άποψη» ερμηνείας προς την οποία τον καθοδη-
γούν οι κειμενικές ενδείξεις (Iser 1978: 36-38). Σε μια τέτοια διαδικασία, 
δηλαδή, δεν είναι απόλυτα ελεύθερος να στηριχτεί μόνο στα «αναφερό-
μενα» (ρητά, σαφή) των κειμένων, αλλά χρειάζεται να εντοπίσει και τα 
«υπονοούμενα» (τα μη ρητά), να τροποποιήσει τις αρχικές «προσδοκίες» 
του και να συμπληρώσει τα «κενά» (τόσο στο συνταγματικό όσο και στον 
παραδειγματικό άξονα) του κειμένου, για να έχει ολοκληρωμένη επαφή 
με αυτό (Iser 1978: 24-25, 49, 55, 167-169, 230). Το ζήτημα, ωστόσο, που 
αναφύεται εδώ είναι κατά πόσο ο υπονοούμενος αναγνώστης θα πείσει 
τον πραγματικό να αναλάβει το ρόλο που του επιφυλάσσει μέσα από τη 
μυθοπλασία, για να ολοκληρωθεί η αναγνωστική σχέση.11 Ο αναγνώστης, 
τελικά, κινούμενος συνεχώς ανάμεσα στις προσδοκίες που του προκαλούν 
τα παραπάνω μυθιστορήματα και στις ματαιώσεις τους, βιώνει «διαδρα-
στικά», αλληλεπιδραστικά τη σχέση του με αυτά ως ζωντανή εμπειρία, 
ικανή να τον οδηγήσει σε άλλη θέαση όχι μόνο της λογοτεχνικής εμπειρίας 
αλλά και της ίδιάς του της ζωής. Σε έναν τέτοιο αναγνώστη ταιριάζει ο 
ρόλος που περιγράφει για τους έφηβους ο Joseph A. Appleyard, όταν τους 
θεωρεί «σκεπτόμενα άτομα», «στοχαστές», οι οποίοι αναζητούν το νόημα 
της ύπαρξής τους και μέσα στα λογοτεχνικά κείμενα, επιλέγουν αξίες και 
κατανοούν πεποιθήσεις για τις οποίες αξίζει να δεσμευτούν, εντοπίζουν 
ιδανικές εικόνες ή ακολουθούν αυθεντικά πρότυπα, την αλήθεια των οποί-
ων ελέγχουν οι ίδιοι (Appleyard 2017: 57, 177-214). 

Οι αντιδράσεις των έφηβων ηρώων ‒ π.χ. της Εύας από Τα Χρόνια Τρέ-
χοντας της Τίγκα, της Μάρθας στις Ύαινες του Μανδηλαρά, ή της Στεφανίας 
στην Αμαρτωλή Πόλη του Κοντολέων ‒ δε σηματοδοτούν μόνο το πέρασμά 
τους από τη συνειδητοποίηση της παθητικότητάς τους στην ενεργοποίησή 
τους ως σκεπτόμενων ατόμων· κατευθύνουν και τους αναγνώστες να ανα-
ρωτηθούν για το δικό τους ρόλο κατά την αναγνωστική διαδικασία, την 
οποία μπορούν να προεκτείνουν στην ίδιά τους την πραγματικότητα. Έτσι, 
ήρωες και αναγνώστες αναπτύσσουν προσδοκίες για την εξέλιξη, και πολύ 
περισσότερο για την κατάληξη της δράσης, για να βιώσουν, τελικά, τη μα-
ταίωσή τους. Μια τέτοια ματαίωση, ωστόσο, που φαίνεται οδυνηρή για ένα 

11	 Για το ρόλο του «εννοούμενου αναγνώστη» στα βιβλία που απευθύνονται σε μη ενή-
λικους αναγνώστες βλ. την πολύ ενδιαφέρουσα μελέτη της Σούλας Οικονομίδου: Το 
Παιδί Πίσω απ’τις Λέξεις: Ο Εννοούμενος Αναγνώστης των Παιδικών Βιβλίων. Αθήνα: 
Gutenberg, 2016.
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ήρωα, δεν είναι τόσο οδυνηρή για έναν έφηβο αναγνώστη, αφού επιβεβαι-
ώνει με τον πιο παραστατικό τρόπο τον πραγματικό του κόσμο (Nodelman 
1983:101), ενώ μπορεί να του καλλιεργήσει την επιθυμία να λειτουργή-
σει αναθεωρητικά και να τον αλλάξει. Αξίζει εδώ να σημειώσουμε ότι οι 
φωνές των ενηλίκων, οι οποίες συνυπάρχουν κειμενικά/αφηγηματικά με 
τις εφηβικές, διοχετεύονται μέσα από την πολυφωνία των κειμένων που, 
αν και μπορεί να επιφέρει αμφισημία τόσο στο χρονικό όσο και στο τοπι-
κό πλαίσιο των κειμένων ή να κλονίσει την ασφάλεια μιας μονοδιάστατης 
αφηγηματικής ακολουθίας, κάνει την αφήγηση ουσιαστικά πολυεστιακή 
(«πολυνηματική»). Μια τέτοια πολυφωνία προσφέρει, τελικά, πλεονεκτι-
κότερη θέση στον αναγνώστη «να δει» και να ερμηνεύσει τον κόσμο του 
κειμένου (McCallum 1999: 24-42) που αποκαλύπτει/εκθέτει τις δομές του 
πραγματικού και δεν τις παρουσιάζει σχηματικά. Εγκαταλείποντας, δηλα-
δή, την παραδοσιακή αφηγηματική δομή, αμφισβητείται η αντίληψη που 
έχουμε για τις σχέσεις των γεγονότων και των μηνυμάτων τους, αποκα-
λύπτονται οι τρόποι δόμησης/αντίληψης της μυθοπλασίας, ενώ υπογραμ-
μίζεται η σύνδεση των λογοτεχνικών κειμένων με τον πραγματικό κόσμο 
(Connor 1989: 127). Παρόμοιες αφηγηματικές ρυθμίσεις, πάντως, μαζί με 
άλλες (όπως: αναδρομές, σχόλια, αυτοσχόλια, εσωτερικοί μονόλογοι, κ.ά.), 
αναβάλλουν συνεχώς τη δόμηση του νοήματος και οδηγούν τον αναγνώστη 
να συνειδητοποιήσει σταδιακά ότι κάθε φορά κάτι του διαφεύγει, οπότε 
αναγκαστικά εγκαταλείπει τη συνηθισμένη αναγνωστική διαδικασία, επα-
νέρχεται και επαναξιολογεί τα μυθοπλαστικά δεδομένα (Iser 1978: 108-
118, 167-168, 278-281). Τότε, όμως, θα είναι σε θέση να αναγνωρίσει τα 
διάφορα επίπεδα της πραγματικότητας που αναπαράγονται μυθοπλαστικά 
και να απεγκλωβιστεί από το μη ευχάριστο τέλος, ώστε να κινηθεί σε άλλη 
διάσταση (Iskander 1987: 8). 

Επιλογικά-Συμπερασματικά
Συνοψίζοντας, από τη μελέτη των μυθοπλαστικών παραμέτρων των 

μυθιστορημάτων που σχολιάσαμε στο πλαίσιο της παρούσας εισήγησης 
γίνεται φανερό ότι ο κύριος θεματικός άξονας που τα διατρέχει, δηλαδή 
η διαδικασία ωρίμασης των έφηβων ηρώων τους, υποστηρίζεται από έντο-
νη δράση, ανοίκειους πολλές φορές και μη συμβατικούς αφηγηματικούς 
τρόπους, ανατροπή λογοτεχνικών στερεοτύπων και υπέρβαση συμβάσεων, 
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τολμηρή θεματολογία και «σκληρό» ρεαλισμό, συγγραφικούς στοχασμούς 
και αναγνωστικούς αναστοχασμούς. Επιπλέον, οι μυθοπλαστικές αυτές 
αφηγήσεις δεν αρκούνται στην απλή αναπαράσταση της πραγματικότητας, 
αλλά κυρίως προβάλλουν σύγχρονες δυστοπικές όψεις της, προσφέροντας 
στους αναγνώστες τους την ευκαιρία να τις εξερευνήσουν και να συνειδη-
τοποιήσουν την αξία τους για τους ίδιους. Τους καλούν, μάλιστα, να ανα-
λάβουν δράση, να ενεργοποιηθούν ιδεολογικά και ηθικά, να κατανοήσουν 
τα δικά τους κίνητρα και τα συναισθήματα αλλά και εκείνα των προσώπων 
που τους πλαισιώνουν, να εξελιχθούν και να ωριμάσουν.

Μολονότι στις αναπαραστάσεις της υποκειμενικότητας και της πραγ-
ματικότητας των ηρώων τους οι συγγραφείς των μυθιστορημάτων που 
σχολιάσαμε δεν υιοθετούν μια εμφανή θετική/οπτιμιστική στάση, διαχέ-
οντας έτσι μια μάλλον «ζοφερή» αναγνωστική αίσθηση (McCallum 1999: 
131-32), αφήνουν πάντα μια προοπτική για την ελπίδα και το όραμα της 
εφηβικής ποιητικής. Συγχρόνως, διευρύνουν τον «κανόνα» της γραφής 
που την υποστασιοποιεί, επιχειρώντας υπερβάσεις των πολιτισμικών 
κωδίκων και των στερεοτύπων που καθορίζουν τα θεματικά και τα ανα-
γνωστικά όρια της Λογοτεχνίας για Εφήβους. Διασφαλίζουν με τον τρόπο 
αυτό τον πρωτοποριακό χαρακτήρα της εφηβικής γραφής και προκαλούν 
τέτοια αναγνωστική εγρήγορση, ώστε να αναστατώνουν συνεχώς τη «ρά-
θυμη» πραγματικότητά μας.

Με βάση τις παραπάνω επιλογικές σκέψεις/διαπιστώσεις που συνηγο-
ρούν, τελικά, υπέρ του ότι η Λογοτεχνία «στοχάζεται», με την έννοια ότι 
επιχειρεί να ερμηνεύει και να ελέγχει τις εικόνες αλλά και τις συνθήκες 
του κόσμου που αναπαριστάνει, αλλά δεν τις θεωρητικοποιεί (Γουργουρής 
2006: 38), θα πρέπει να αποδεχτούμε ότι οι έφηβοι αποδέκτες των αφηγή-
σεων που τους εμπλέκουν ως υπονοούμενους αναγνώστες θα οδηγηθούν 
στον αναστοχασμό, ικανοποιώντας την ανάγκη τους να διαχειρίζονται 
μυθοπλαστικά και εμπειρικά δεδομένα μέσα από τις ατραπούς της σκέ-
ψης και της ψυχής τους. Πέρα, ωστόσο, από θεωρητικές αναφορές και 
διαπιστώσεις, οι οποίες συνήθως αναλώνονται σε προφορικές θνησιγενείς 
ανακοινώσεις, αυτό που σταδιακά γίνεται κατανοητό ειδικά σήμερα είναι 
ότι η εφηβεία, έστω και η μυθοπλαστική, με όσα ενεργοποιεί και συμπα-
ρασύρει στους φρενήρεις ρυθμούς της, είναι μια πολύτιμη ευκαιρία για 
όλους μας (Coats 2011: 328) να συνειδητοποιήσουμε τη φθοροποιό κρίση 
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που μας αλλοιώνει, ώστε να αναζητούμε ειλικρινά τη χαμένη μας εφηβεία 
στα πρόσωπα των νέων ανθρώπων, των φοιτητών και φοιτητριών μας, που 
πλαισιώνουν σχεδόν αμήχανα την κουρασμένη ενηλικίωσή μας. 
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Abstract

Between adult writers and young adult readers many modern narratives 
that mainly address adolescents bring out more intensely than before certain 
diachronic theoretical questions, such as: the limits of writing, the processes 
of aesthetic reception and response, the relation of fictive representations 
with reality, etc. Precisely, this very relation between representations and 
the real world, on which this paper focuses, appears as the “touchstone” 
of a literary writing directed to young adult readers. Since the last decades 
of the 20th century, and surely in the first decades of the 21st century, many 
original or translated fictions for adolescents readers deal narratively with 
almost all the aspects of a painful reality that writers as well as readers 
experience: economic crisis, crisis of values, permanent distress and inse-
curity, agonizing maturity procedures, corruption of ruling power, conflicts 
between adults’ authorities and adolescents’ pursuits, etc. The examples are 
really many but, obligatorily, in the process of this paper, indicatively: Ta 
Chronia Trechontas [The Years of Running] by T. Tinka (2006), Oi Archon-
tes ton Skoupidion [The Sovereigns of Wastes] by V. Papatheodorou (2012), 
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Yaines [Hyenas] by F. Mandilaras (2012), Amartoli Poli [Sinful City] by M. 
Kontoleon (2016), Otan Irthan gia Emena [When They Came for Me] by 
G. Panagiotakis (2017), just to name some representative ones. Such books 
cope with a tangible empiric reality, but they don’t reformulate the simple 
daily mikroscale· they penetrate the prime realistic perspective and expose 
some “levels” of it, by checking the relation of representation-reality and by 
exceeding the classic perception of the literary text mimetic function. Final-
ly, they upset our empiric world offering us alternative ways to experience 
it, while they defamiliarize literary conventions and reverse social or liter-
ary norms. Their ultimate objective is to connect our ideological activity as 
readers with the answers that their fictions attempt to give concerning real 
social problematic situations that their readers experience.

Λέξεις κλειδιά: Λογοτεχνία για Εφήβους, μυθοπλασία, αναπαράστα-
ση, κρίση 
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